NOS

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 28 DE SEPTIEMBRE DE 2000 AÑO 6. Nº 445

Radiohead

el temblor

Desde Londres, una crónica exclusiva del primer gran show de rock del milenio

TODO



Crónica marciana

Treinta horas volando, un vuelo perdido, un sintetizador que llega un día después. Calor (mucho), verano. Lo primero que sorprende, aparte de la arquitectura, es la atención, el respeto y la profesionalidad absoluta. Toda la tecnología jamás imaginada. La ciudad del futuro, no del nuestro, lamentablemente. Todo es diseño, arquitectura, arte, kitsch, amor por lo naïf y gesto afirmativo hasta para decir no.

El porno fetiche, especialmente "teen", digno de ser documentado, y una de las tantas obsesiones de estos curiosos seres: un juego, el *Pachinko*, que se multiplica en todo Tokyo. Consiste en ver caer unas bolitas metálicas, al mejor estilo póketer, y esperar a que se dupliquen si caen correctamente, o a perderlas. Lo extraño es que pasan horas frente a las máquinas y lo único que pueden obtener a cambio de las miles de bolitas son premios de kermesse, tipo osito de peluche. (Nota: ¿Cómo se dice "insólito" en japonés?)

Ausencia de histeria, la gente se ignora, uno podría morir en el medio de la calle y nadie miraría, aunque seguro habría una ambulancia con dos paramédicos y un psiquiatra en menos de 30 segundos. El sitio del concierto es el Inter Communication Center (ICC), un lugar en el cual el sonido emerge de las paredes (del concreto literalmente): una habitación a prueba de sonidos en donde es posible oír los latidos del propio corazón y el fluir de la sangre (no apto para hipocondríacos). Una experiencia sensorial en la cual tres personas se comunican percibiendo sonidos que provienen de los cuerpos ajenos a través de colores y gráficos transmitidos en un visor electrónico portátil. (Nota: ¿Como se dice "increíble" en japonés?)

La sala del concierto con capacidad para 400 personas está lista en un día. Los días siguientes son para probar el sonido, que es perfecto.

El concierto está compuesto por un set de 30 minutos de cada uno de los 4 músicos invitados. Somatic (de New York) y Panacea (de Alemania) musicalizan entre el tecno y el jungle; Atau Tanaka (de Tokyo) toca desde su Mac una serie de sonidos evolutivos orientado a la electrónica minimal.

El show fue perfecto y el público silencioso y expectante; sólo se exaltan al final. Estar incluido en este combo me entusiasma, y ellos comienzan a entusiasmarse con la idea de hacer algo en Buenos Aires. El entusiasmo se transforma en promesas a medida que la caja de alfajores Havana se transforma en nada.

Finalmente, uno se queda con la extraña sensación de no estar seguro de haber estado en Tokyo o en Marte.

SEBASTIÁN LITMANOVICH
AKA CINEPLEXX

Óptica 1 — INTERROGANTES SOBRE SYDNEY 2000

Final de juegos

1¿Es verdad que a los Juegos los organiza TyC Sports?
2¿Quién no tuvo ninguna fantasía sexual viendo un partido de hockey femenino? (Ya sea por las chicas o por los palos, nunca se sabe.)
3En equitación, ¿a quién le dan la medalla? ¿Al jinete o al caballo?
4Viendo que en fútbol masculino Chile llegó a semifinales y jugará por una medalla de bronce, ¿no dan ganas de prenderles fuego a las casas del Conejito Saviola, Romy Riquelme y Pablito Aimar?
5Cuando un deportista vive en la Villa Olímpica, ¿es un villero?
6¿Cuántas veces escuchaste las palabras "mistral", "yachting" y "regata" en los últimos diez días? ¿Y en los últimos diez años?
7Espínola, ¿es pínola?
8¿En qué quedamos? ¿Juegos o límpicos?
9Los marchistas, ¿no terminan siempre paspados?
10¿Cómo se medían los records por centésimas de segundo en los Juegos de la Antigua Grecia?
11Si la máxima diferencia entre husos horarios es de doce horas, ¿por qué hay catorce horas de diferencia con Australia? ¿Queda en la Luna?
12¿De dónde saca Bonadeo la confianza para decirle "Camau" a Espínola? ¿Qué son, amigos de toda la vida?
13¿Qué sentido tiene quedarse hasta las tres de la mañana viendo a púberes chinas, rumanas y ucranianas haciendo la vertical? ¿Qué queremos demostrarnos?
14Si el beach-volley es deporte olímpico, ¿por qué no el cabeza, el simcity o la batalla naval?
15¿Cuándo empieza el próximo Mundial de Fútbol?

J.A.



Estación primavera
con el Sr. Gillespi

POR SI FALTABA ALGO, ¡LLEGÓ SIDNEY 2000!

Óptica 2

Sydney... Miles de atletas de todo el mundo luchando para conseguir una medalla, para llegar a lo más alto y... A lo más bajo. Como decía Mao TseTung: "De derrota en derrota, hasta conseguir la victoria" (con la primera parte de la frase nos sentimos totalmente identificados).
Agradecimiento: Quiero agradecer a Carlos Espínola, porque con su medalla de plata demostramos una vez más que estamos entre los 60 mejores países del mundo.
Todo la gente hablando de los Juegos, programas de TV, radio, diarios, revistas sobre los juegos, gente que se queda hasta las cuatro de la mañana para ver la final de nado sincronizado.

Entonces me pregunto: ¿Qué sabés de los Juegos Olímpicos?
●*¿Cuál de estos deportes es olímpico?*
Salto con garrocha.
Salto con galochas.
Salto con garotas.
●*En la especialidad pistola, mujeres: ¿quién ganó la medalla dorada?*
María Gozdeva (pistola deportiva).
Florencia de la Vega (pistola escondida).
Lorena Bobbit (pistola re-cortada).
●*¿Qué argentino ganó una medalla de plata?*
Carlos Espínola (yachting).
Mariana Nannis (shopping).
Bruno Gelber (Chopin).
●*Tiro: ¿quién gano la medalla dorada?*
Yang Ling (carabina, blanco móvil).
Susana Giménez (cenicero, Huberto quedó inmóvil).
Barra de Racing a Lalín (redoblante, blanco fácil).
●*Bala: ¿quién ganó la medalla dorada?*
Arsi Arju (lanzamiento de bala).
José Vélez ("Que más da, que me llamen el bala perdida").
Boy George (tragándose la bala).
●*Natación: ¿qué argentino nos representa?*
José Meolans (100 metros libre).
Ante Garmaz (estilo mariposa).
Valeria Mazza (nada de pecho).
●*Resistencia: ¿quién encabeza esta disciplina?*
Halvin Harrison (400 metros).
Silvia Süller (400 mangos, y vengan todos los que quieran).
Gonzalo Bonadeo (400 horas relatando en vivo desde Sydney cualquier cosa).
●*Velocidad: ¿quién es el más rápido?*
Maurice Greene (100 metros en 9.87 segundos).
Enrique Pinti (100 puteadas en menos de 9.87 segundos).
Antonio Cafiero (en 9.87 segundos denunció a 100 senadores).
●*Ciclismo: ¿cuál de estos argentinos nos representa?*
Ignacio Gili (pedaleando en mountain bike).
José Luis Machinea (pedaleando para que el FMI nos tire otro crédito).
Horacio Guarany (un pedal que no ve).

Muy bien amigos, mucha suerte a nuestros atletas y si no estamos consiguiendo buenos resultados, no importa. En cuatro años, nos puede ir mucho peor.

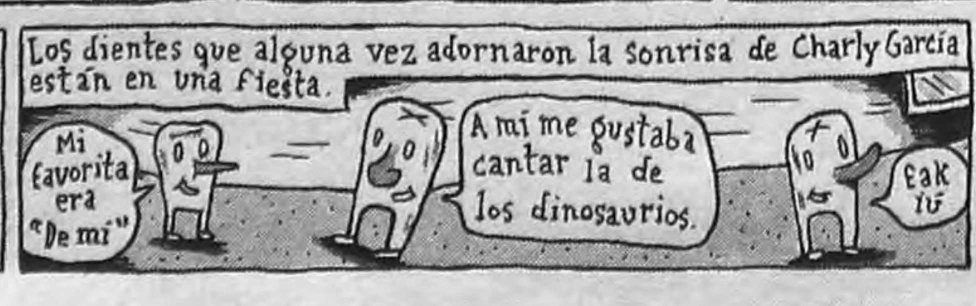














Combatiendo al capital

(era obvio, ¿no?)

Nuevas y viejas formas de lucha se mezclan tanto como la entidad y el pelaje de los militantes antiglobalización. Esta semana, en la reunión anual del FMI, volvió a suceder un fenómeno que comenzó en Seattle, el año pasado, y que promete marcar la resistencia contra el poder financiero mundial. Ah, estuvo Bono, pero eso no es novedad...

Ahora le tocó a Praga. Como en todas las cumbres del Fondo Monetario Internacional (FMI) o del Banco Mundial, los luchadores antiglobalización y capitalismo atacaron de nuevo. La vieja ciudad de Kafka tuvo que soportar que la tomaran por asalto durante estos días, a partir de la realización de la reunión anual del FMI. No le quedó más remedio que resignarse. Un enorme inventario que va desde zapatistas hasta ecologistas, pasando por militantes gays, anarquistas, squatters, obreros de la Chrysler, hackers o estudiantes grunge *colleges* de EE.UU. se volvió a reunir, igual que en Seattle o Washington, para que los grandes señores de traje... al menos, no la pasaran tan bien (entre ellos, nuestro insigne ministro de Economía, José Luis Machinea).

Anticapitalistas más por accidente que por principios, estos pibes agitan contra los enormes negocios y de las maneras más desopilantes. Encabezan la lista de originales: los guerrilleros gastronómicos que embisten periódicamente contra las cadenas de *fast food*, los que cumplen sentencia por volar toneladas de semillas transgénicas y los cybercombatientes que disfrutan a distancia los descalabros millonarios que le producen, vía modem, a las compañías multinacionales. La presentación en sociedad de la resistencia sucedió en la cumbre de diciembre del año pasado en Seattle. La violenta reacción de la policía para despejar la ruta hasta el hotel donde se hacía la conferencia y lo masivo de la protesta pusieron las imágenes en las tapas de los diarios, y sacaron de la siesta a varios de los que auguraban un largo período sin rebeliones contra los planes del Fondo. A partir de entonces, el Seattle spirit es sello de cada una de las nuevas reuniones.

"Esa tarde, íbamos a tocar en un pequeño lugar que estaba dentro de la zona de control policial. Mientras ensayábamos, se desató la represión. Recuerdo que antes de los gases había una atmósfera de carnaval, pero enseguida todo se deterioró", contó Krist Novoselic, ex bajista de Nirvana, que grabó un disco en homenaje a esos incidentes. Junto al ex cantante de los Kennedys, Jello Biafra, y el ex Soundgarden Kim Thayil, le dieron forma a un compacto bautizado **Battle in Seattle**. Bien explícito. Ahora bien, estas revueltas modernas no se promocionan en panfletos entintados en imprentas clandestinas. El anuncio de sus jornadas de protesta cruza el planeta en la web. Consignas y leyendas de las distintas tribus se actualizan on line, en más de 200 domicilios electrónicos. Entre las páginas más vistas está la de los ingleses de *Reclaims the streets*, quienes pasan días enteros con el sitio saturado por el exceso de visitas. Este grupo, habitual organizador de jornadas de protestas callejeras, fue el que armó el 1º de mayo pasado la "Guerrilla de los jardines", en Londres. Un maratón de teatro, arengas sobre tarimas, malabares, música y gran despelote desde Trafalgar Square y hasta el centro de la ciudad, en donde actuaron, entre otros, los anarco-millonarios Chumbawamba.

A esta cita de Praga se sumó un nuevo invitado, que hasta entonces no había aparecido en escena, pero del cual cabía esperar su presencia. Era Bono, claro, de inconfundibles lentes negros y camisa a tono, quien irrumpió en el salón de conferencias de los pesos pesado. El líder de U2 pasó delante de los banqueros y tomó el micrófono: "Sé que soy una estrella de rock malcriada, pero estoy aquí porque creo que hay una oportunidad para que se les abra la puerta a los países pobres. Pueden hablar de globalización, pero eso a la gente que está afuera no le interesa. No se deben pagar más las deudas externas. Yo no sé quién manda aquí pero, por lo que veo, esto es una gran orquesta. Y si no me equivoco, Clinton es el saxofonista, Greenspan toca el clarinete y Tony Blair, el bajo". Después de un enorme silencio, las cámaras se dieron vuelta para apuntar al presidente del Banco Mundial, James Wolfensohn, que, con una sonrisa dibujada a lo Jimmy Carter, sólo pudo decir: "Viendo cómo reciben a Bono en un sitio en el que a mí me cuesta tanto ser aceptado, creo que a la próxima asamblea vendré de negro y gafas". La invitación al irlandés estaba planeada para demostrar pluralidad y desacartonamiento, pero el tiro les salió para cualquier lado. Como los gases y las corridas se habían convertido en una (no deseada) marca registrada de las últimas reuniones, pensaron que un poco de diplomacia alivianaría cualquier problema.

Pero durante la apertura oficial de la cumbre, finalmente se repitió el entrevero de Seattle. La policía pidió refuerzos al interior del país para que pudieran controlar a los 10 mil manifestantes que llegaban de todo el mundo a la plaza de Venceslao, en el centro de Praga. La consigna era marchar hasta el Palacio de Congreso (curiosamente, el antiguo centro de Cultura del Partido Comunista checo), donde se lanzaba la convención. En las cercanías, desde las horas previas, se habían levantado trincheras y prendido fogatas. Cuando llegó el momento, la historia volvió a ser la misma. Palazos, golpes, heridos de los dos lados, y cantidad de detenidos. Una cámara de la televisión belga, que minutos después fue destrozada en los enfrentamientos, retrató el último movimiento de los manifestantes antes de que tuvieran que salir corriendo: con cámaras fotográficas en mano, se presentaban ante cada uno de los policías, los ponían en cuadro, y le regalaban un retrato de ellos mismos. ■

This is what you get...
This is what you get...
This is what you get when you mess with us.



Hace apenas *quince minutos* que Radiohead está sobre el escenario, y la carpa instalada en el Victoria Park arde. En la noche londinense, diez mil voces se unen para uno de los momentos más conmovedores de **OK Computer**, y a la vez en una buena síntesis del paso posterior a ese disco que vendió millones e instaló al quinteto en *Las Grandes Ligas. Las Grandes Ligas*, claro, suponen una carga que Radiohead no quiere soportar. Los medios y el ultrafanatismo planetario se encargaron de colgarle las banderitas de "La mejor banda del mundo" y "El mejor disco de la historia", *jodieron* la dinámica, los nervios y la paciencia del grupo. Y lo que consiguieron fue una espera de cuatro años y fracción. Y al cabo de esa espera, lo que consiguieron fue **Kid A**.

Kid A, el álbum que Radiohead publicará oficialmente el próximo lunes, tuvo varias *premières* en el medio electrónico de estos tiempos. Las diez canciones reveladas en Internet confirmaron lo que el diario del guitarrista Ed O'Brien venía sugiriendo en el sitio oficial de la banda: el cuarto disco no es otro **OK Computer**, ni –menos aún– respeta las estructuras melódicas de ese otro gran disco que es **The Bends**. **Kid A** es un disco tortuoso, impredecible, desafiante... Pero ante todo es un disco *bueno* (ya se sabe: más vale evitar los superlativos con Radiohead). Uno tan inspirado como los anteriores, pero con la inspiración focalizada en una dirección muy atrevida. Y un disco que, pese a todas las palabras que pueden leerse en los medios gráficos y los websites de todo el mundo -palabras que hablan de rarezas, deformidades y cosas intraducibles fuera del estudio–, puede ser perfectamente trasladado al escenario.

La demostración está en esa gigantesca carpa azul de sonido perfecto (y "perfecto" no es una aproximación sino la palabra correcta), llena de picos y luces rojas titilantes, que el grupo diseñó y montó para una cita "secreta" en esta ciudad, casi sin difusión, y aun así suficiente para llenar el sitio el sábado, domingo y lunes pasados. "The national anthem" y "Morning bell", las canciones que abren la lista, son demasiado nuevas para provocar una reacción generalizada, pero fijan el tono de hechizo que ganará todo el show. En ello tienen mucho que ver las capas de guitarra que dispara O'Brien y la base nada convencional de Phil Selway y Colin Greenwood, pero también una de las estrellas de **Kid A**, a cargo de Johnny Greenwood: un extraño instrumento llamado Ondas Martenot y al que puede identificarse rápidamente al recordar la banda de sonido de "Viaje a las estre-

¿Está sucediendo?

Así que Thom Yorke opina –como puede leerse aquí al lado– que el suicidio comercial es un buen final para una banda de rock. Y Radiohead lo consiguió. Es decir, **Kid A** no es la muerte de nada (ni siquiera en su relación con la industria) pero, hasta nuevo aviso, el universo pop rock puede ir tachándole a Radiohead el rótulo de *Mi Banda Favorita* ¿Thom suspira de alivio? Pocas veces el vuelco artístico de un grupo pudo preverse con tanta claridad como éste. Pocos discos fueron consagradas a la Historia tan instantáneamente como **OK Computer**, y pocos escritores de canciones exhibieron de tal modo su angustia como Mr. Yorke.

Kid A ya merece el premio al álbum más acomplejado del año. Toda una vida perfeccionándose en el ejercicio de la melodía para terminar masacrándola en su disco más esperado. ¿Alguien po-

dría sup
ro he ac
te: a pes
ro anti-r
pudo de
tido de la
in its rig
álbum c
clados,
voz de
un hilo.
ción de
sueñes
de ritmo
mina jus
una esp
bé. En
hem" a
vez Rad
to de roc
nido se
en plano
alocados
en man
de jazz
disappe
una her
tarras. E
angustia
not here

This is what you get...
This is what you get...
This is what you get when you mess with us.

Rescate emotivo

Un enviado del No estuvo ahí para contarlo: Victoria Park, Londres, y en el verde césped una carpa como de circo intergaláctico convertida en el recinto ideal, perfecto, para escuchar a la banda británica *artie* del nuevo siglo. Además, un adelanto sobre el inminente Kid A, declaraciones de los protagonistas y un recorrido por una corta pero rica historia discográfica.

Hace apenas quince minutos que Radiohead está sobre el escenario, y la carpa instalada en el Victoria Park arde. En la noche londinense, diez mil voces se unen para uno de los momentos más conmovedores de **OK Computer**, y a la vez en una buena síntesis del paso posterior a ese disco que vendió millones e instaló al quinteto en *Las Grandes Ligas. Las Grandes Ligas*, claro, suponen una carga que Radiohead no quiere soportar. Los medios y el ultrafanatismo planetario se encargaron de colgarle las banderitas de "La mejor banda del mundo" y "El mejor disco de la historia", *jodieron* la dinámica, los nervios y la paciencia del grupo. Y lo que consiguieron fue una espera de cuatro años y fracción. Y al cabo de esa espera, lo que consiguieron fue **Kid A**.

Kid A, el álbum que Radiohead publicará oficialmente el próximo lunes, tuvo varias *premières* en el medio electrónico de estos tiempos. Las diez canciones reveladas en Internet confirmaron lo que el diario del guitarrista Ed O'Brien venía sugiriendo en el sitio oficial de la banda: el cuarto disco no es otro **OK Computer**, ni –menos aún– respeta las estructuras melódicas de ese otro gran disco que es **The Bends**. **Kid A** es un disco tortuoso, impredecible, desafiante... Pero ante todo es un disco *bueno* (ya se sabe: más vale evitar los superlativos con Radiohead). Uno tan inspirado como los anteriores, pero con la inspiración focalizada en una dirección muy atrevida. Y un disco que, pese a todas las palabras que pueden leerse en los medios gráficos y los websites de todo el mundo -palabras que hablan de rarezas, deformidades y cosas intraducibles fuera del estudio–, puede ser perfectamente trasladado al escenario.

La demostración está en esa gigantesca carpa azul de sonido perfecto (y "perfecto" no es una aproximación sino la palabra correcta), llena de picos y luces rojas titilantes, que el grupo diseñó y montó para una cita "secreta" en esta ciudad, casi sin difusión, y aun así suficiente para llenar el sitio el sábado, domingo y lunes pasados. "The national anthem" y "Morning bell", las canciones que abren la lista, son demasiado nuevas para provocar una reacción generalizada, pero fijan el tono de hechizo que ganará todo el show. En ello tienen mucho que ver las capas de guitarra que dispara O'Brien y la base nada convencional de Phil Selway y Colin Greenwood, pero también una de las estrellas de **Kid A**, a cargo de Johnny Greenwood: un extraño instrumento llamado Ondas Martenot y al que puede identificarse rápidamente al recordar la banda de sonido de "Viaje a las estrellas" y *Mars attacks!*, ese teclado-símil de voz femenina ideal para recrear atmósferas extraterrestres.

* En el medio está el hombre pequeño que, enfrentado a una multitud de 40 mil personas en Dublín (en 1997), quedó casi paralizado y sólo pudo pensar en el título para una nueva canción, que sobrevivió a las tormentas –y las noches de bloqueo– creativas: "How to disappear completely" (Cómo desaparecer completamente). Thom Yorke no puede desaparecer del ojo público –al menos, no fácilmente–, pero sí convertir su presencia bajo las luces en algo inquietante, antes que en la típica relación rockstarpúblico. Temblando frente al micrófono, Yorke liquida la oscura, casi tenebrosa "Morning bell" con un tímido "Thank you very much" y lo que sigue desata la primera explosión: la guitarra torturada y el ritmo contracturado de "Airbag", apertura de **OK Computer**, le dan a la gente un shot de adrenalina que se refuerza con "Karma police", alcanza un punto de quiebre emocional con una bellísima versión de "No surprises" (en la que Jonny puntea la melodía de caja de música en un vibráfono casi infantil), y desemboca poco después en una apoteótica "Paranoid android". Ya no importa cuán difícil resulte la audición de **Kid A** y cómo se engancha eso con el historial de Radiohead. Lo que queda a la vista, al oído, es una banda que no necesita la grandilocuencia ni los brotes de ego para cacarear sus virtudes. De eso, también, trata todo lo que acompaña a esta nueva etapa de la banda inglesa. El quinteto no quiere saber nada de grandes campañas de marketing, ni sesiones de fotos ni inagotables rondas de prensa: la difusión de **Kid A** es a través de una serie de imágenes deformadas de los cinco integrantes, con ojos tan marcianos como el Ondas Martenot, que aparecieron sin ningún texto explicativo en los subtes de Londres y proyectadas en lugares como la torre del mismísimo Palacio de Westminster. "Estoy harto de ver mi cara en todas partes, y no siento que me lo haya ganado. No estamos interesados en ser celebridades, aunque hay gente que tiene otros planes. Bueno, a ver si se atreven a poner esto en un poster", dice Yorke sobre la idea, nacida de sus jugueteos en la Mac con programas de edición fotográfica.



Los autorretratos para la difusión de Kid A. Estas imágenes coparon las estaciones de subte londinenses y fueron proyectadas a escala monstruosa en el frente del Palacio Westminster, por ejemplo.

El disco, además, no tendrá singles ni clips para la heavy rotation, aunque es más que probable que, una vez lanzado al mercado, la gente se las arregle para identificar como "hits" a títulos como el deforme "Idioteque", la hermosa "In limbo" (la primera en ser grabada, bajo el *working title* de "Lost at sea") y "Everything in its right place", la canción que cierra el cuerpo del show de Victoria Park y deja a la multitud en llamas, pidiendo más.

Y hay más. Apenas un par de minutos después, Yorke vuelve a colgarse la guitarra acústica, y algo en el aire, intuición nacida del clima de concierto, asegura que **The bends** (que ya entregó momentos de alta intensidad como el salvaje "My iron lung") va a volver a sonar, y sólo hay dos opciones: "High & dry" o "Fake plastic trees". Cualquiera de las dos podría hacer rendir al corazón más duro, pero Yorke elige hablar de árboles artificiales y contorsionarse una vez más, y estrujar el alma de todos los presentes con ese estribillo final que vuelve a recordar que en el ADN de Radiohead hay una rama proveniente del genoma de Pink Floyd. Para confirmarlo suenan "Lucky" y "Exit music (for a film)" y las últimas dos sorpresas son la inesperada aparición de "Talk show host", el tema que el grupo entregó para la banda de sonido de **Romeo + Juliet**, y una intervención casi solitaria de Yorke al piano, perteneciente al bloque de 14 canciones que quedaron fuera de **Kid A**, y que formarían parte de un nuevo disco a editarse a comienzos de 2001. Otro "Thank you", nada de abrazos al borde del escenario y celebración estelar, simplemente irse al cabo de dos horas que pasaron como un suspiro, pero dejaron una marca indeleble.

"¿Qué están buscando con esto? ¿Enojar a la prensa? ¿Enojar a los fans? ¿No es razonable que los quieran ver como son?", le pregunta un periodista a Thom Yorke en el último número de la revista **Q**. "No, no es nada de eso", responde el cantante del ojo fijo. "Sólo estamos... Siendo creativos". En cualquier otro músico –un Gallagher, por ejemplo–, la frase sonaría insoportable. Tratándose de Radiohead, no es más que la exacta apreciación de la potencia de un grupo que, perdón, cambió sustancialmente el panorama de la música británica de los últimos tiempos. Esto es lo que pasa cuando joden a Radiohead: te vuelan la cabeza.

TEXTO **EDUARDO FABREGAT**
DESDE LONDRES

Tres instantes

Pablo Honey (1993)
No se puede hablar de este álbum sin referirse de entrada a "Creep", algo así como un himno al joven desajustado. ¿Cómo escuchar a Thom Yorke cantar "Soy un freak" y no recordar noches en las que el mundo parece haberse vuelto en contra? "Creep" era un temazo que puso al quinteto en el mapa rockero global, pero el resto del disco carecía de cohesión (y canciones). El disco poseía un sonido entre U2 de los comienzos y los últimos resabios del grunge: en medio de la calma, inesperados ataques a tres guitarras. ***Podio olímpico.*** "Creep" (oro), "Anyone Can Play Guitar" (plata), "Stop Whispering" (bronce).

The Bends (1995)
Sinceramente, después de **Pablo Honey**, ¿alguien imaginaba que Radiohead podía salirse con una obra "madura"? Los cortes abruptos continuaban, lo mismo que los ataques eléctricos, pero las texturas sonoras se adueñaban de (mejores) canciones melancólicas y a menudo desesperadas. En el momento de su aparición el disco fue subvalorado, pero luego se reconoció su verdadera calidad. Tal vez el problema fue que estuvo justo entre el éxito radial de "Creep", nunca a su altura, y el suceso mundial –posterior– de **OK Computer**. ***Podio olímpico.*** "Fake Plastic Trees" (oro), "My Iron Lung" (plata), "High and Dry" (bronce).

OK Computer (1997)
La revista inglesa *Q*, en un alarde de orgullo inglés, lo eligió hace poco como el segundo mejor álbum de la historia. Antes, sus lectores lo habían consagrado en el primer puesto. Tal vez demasiado, aunque se trata de una obra maestra, un momento de música para la historia. Yorke le canta como nadie a la fragilidad y a la alienación del hombre en el mundo moderno, mientras la banda construye paisajes sónicos abigarrados y decididamente floydianos. Y no le queda mal, nada mal: un clásico instantáneo. ***Podio olímpico.*** "Paranoid Android", "Karma Police" (oro compartido, además de todo por los dos videos), "Airbag" (bronce).
R.C.

Anti ego trip

●"Ocurre que vivimos en una era en que la música grabada es distribuida por todo el mundo y las bandas están destinadas a ser casi súper-humanas. No es una cosa muy saludable" (Ed O'Brien).

●"Creo que Thom (Yorke) está en la línea de los John Lennon, de los David Bowie, es parte de ese linaje. Tiene un don increíble. Vos mirás a Thom, y siempre está moviéndose, es muy rápido. Tiene una psiquis y un cerebro increíbles" (O'Brien).

●"Estaba harto de todas las analogías con el rock progresivo, particularmente porque odio esa música. Pensé que la única manera de hacer la antítesis de **Ok Computer** era deshacernos de todos los efectos, hacer que las guitarras sonaran realmente lindas y tocar algo enérgico, vivaz. Si vas a hacer un disco que suene diferente, tenés que cambiar la metodología. Y es terrorífico: todos se sienten inseguros. Yo soy guitarrista, y de golpe es como *bueno, no hay guitarras en este tema, o no hay batería*. Johnny, yo, Coz y Phil tuvimos que adaptar nuestras cabezas a eso, participar de una canción sin tocar siquiera una nota. Fue una prueba para la banda: ¿sobreviviríamos con nuestros egos intactos?" (O'Brien). * "Lo que estamos atravesando en este momento, lo que tenemos que decirnos a nosotros mismos, es que estamos embarcándonos en una nueva ruta. No podríamos sobrellevarlo de la manera en que lo hicimos hasta ahora. Es un cliché, pero lo que hemos hecho es separar a la banda y reformarla con los mismos cinco integrantes... Sabés, creo que una de las normas éticas más importantes de Radiohead es no ser nostálgicos. Nunca hablamos de la escuela. Fuimos juntos a la misma escuela, pero nunca miramos atrás. Nunca hablamos de lo que hicimos en el pasado" (O'Brien).

●"He perdido el interés de cantar. **Kid A** va de atmósferas, aunque no es rock progresivo. No, no creo que sean canciones. Es música. Será difícil para el público de rock. Me preocupan, por otro lado, los discos que hay que explicar antes de oír. Odiaría que **Kid A** fuera como uno de esos cuadros que se cuelgan en una habitación llena de gente que toma vino blanco y mira el cuadro y dice *'¡oh!'*. Estábamos hastiados de intentar ser radicales, en un callejón sin salida. Tras **Ok Computer** estuve bloqueado durante casi dos años, muy paranoico ante el hecho de expresarme como un tipo jodido... y obvio. Tiraba todo lo que escribía, no soportaba reconocerme tanto en las letras" (Yorke).

●"Agarré el compact de **Kid A**, lo rompí y lo tiré a la basura. Me sentí muy bien, como si el nuevo disco de Radiohead fuera problema de otro" (Yorke).

●"Espero que **Kid A** sea un suicidio comercial. No es un mal final para una banda de rock que nunca quiso estar en primer lugar, pero que la mercadotecnia convino que sí. Creo que Radiohead se ha suicidado. No, no lo sé. Sí. En fin, ya he tenido suficiente rock para toda la vida. Ya sabés, somos una banda de rock. Y no voy a pedir perdón por ello. Pero realmente me siento avergonzado por ello" (Yorke).

Textuales de los pibes de Radiohead en sendas entrevistas publicadas por la revista inglesa Q y el suplemento "Tentaciones" del diario El País *de España.*

¿Está sucediendo?

KID A, MODELO PARA ARMAR

Así que Thom Yorke opina –como puede leerse aquí al lado– que el suicidio comercial es un buen final para una banda de rock. Y Radiohead lo consiguió. Es decir, **Kid A** no es la muerte de nada (ni siquiera en su relación con la industria) pero, hasta nuevo aviso, el universo pop rock puede ir tachándole a Radiohead el rótulo de *Mi Banda Favorita* ¿Thom suspira de alivio? Pocas veces el vuelco artístico de un grupo pudo preverse con tanta claridad como éste. Pocos discos fueron consagradas a la Historia tan instantáneamente como **OK Computer**, y pocos escritores de canciones exhibieron de tal modo su angustia como Mr. Yorke.

Kid A ya merece el premio al álbum más acomplejado del año. Toda una vida perfeccionándose en el ejercicio de la melodía para terminar masacrándola en su disco más esperado. ¿Alguien podría suponer otra cosa? Pero he aquí lo más importante: a pesar del manejo sonoro anti-radial, Radiohead no pudo deshacerse de su sentido de la belleza. "Everything in its right place" inaugura el álbum con una marea de teclados, sonidos en fuga y la voz de Yorke pendiendo de un hilo. "Kid A" es una canción de cuna psicótica (que sueñes con los jorobaditos), de ritmo coagulado, que termina justamente ahogada en una especie de llanto de bebé. En "The National Anthem" aparece por primera vez Radiohead como quinteto de rock. Las capas de sonido se superponen, entran en plano saxos y trombones alocados, y el tema termina en manos de una orquesta de jazz descarriada. "How to disappear completely" es una hermosa canción de guitarras. El cantante muere de angustia en versos como "*I'm not here, this is not happening*" ("no estoy acá, esto no está sucediendo") y se pierde en el fondo con un canto de sirena deforme. Entones sigue "Treefingers", un instrumental cuasi Eno que funciona como un agujero negro de casi cinco minutos.

A esta altura, **Kid A** no te enamoró, pero te provocó temblores efímeros. Las expectativas de escuchar El Gran Disco se diluyeron, pero es imposible enojarte ante tremenda sensibilidad. Con "Optimistic" vuelve la banda de rock: Yorke se atreve a entonar hasta un "*uuuhhhh*", hay estribillo, coros y una vuelta de tuerca que remite a la atmósfera "Paranoid Android". "Idioteque" es música disco tocada por fotofóbicos. Una base de máquinas dura, con bombos discordantes rompiendo el ritmo, le dan fondo a un Thom Yorke que parece arrancarse los pelos mientras canta –ahora sí– "*esto realmente está sucediendo*". Las esperanzas de que todo fuera una pesadilla (despertar en su apacible casa de Oxford como un artista anónimo, y no la "horrible" estrella de rock en que se convirtió) se hicieron pedazos. "Morning Bell" es una canción de amor y la última concesión pop del álbum. "Motion Picture Soundtrack" lo cierra en cámara lenta, con órganos que suenan a Disneylandia y esa increíble voz comiéndote el cerebro para que decidas si ponerlo de vuelta, desconfiar de tanto instinto autodestructivo, enamorarte, o venderlo en Parque Rivadavia para volver a comprarlo dentro de un mes, cuando te des cuenta de que estaba mejor de lo que creías. Como sea, no entrará en los rankings de "mejores discos de la historia" y esas cosas que tanto le gusta hacer cada año a la prensa británica. Para Radiohead, misión cumplida.

PABLO PLOTKIN

Rescate emotivo

Un enviado del No estuvo ahí para contarlo: Victoria Park, Londres, y en el verde césped una carpa como de circo intergaláctico convertida en el recinto ideal, perfecto, para escuchar a la banda británica *artie* del nuevo siglo. Además, un adelanto sobre el inminente Kid A, declaraciones de los protagonistas y un recorrido por una corta pero rica historia discográfica.

Tres instantes

Pablo Honey (1993)
No se puede hablar de este álbum sin referirse de entrada a "Creep", algo así como un himno al joven desajustado. ¿Cómo escuchar a Thom Yorke cantar "Soy un freak" y no recordar noches en las que el mundo parece haberse vuelto en contra? "Creep" era un temazo que puso al quinteto en el mapa rockero global, pero el resto del disco carecía de cohesión (y canciones). El disco poseía un sonido entre U2 de los comienzos y los últimos resabios del grunge: en medio de la calma, inesperados ataques a tres guitarras. ***Podio olímpico.*** "Creep" (oro), "Anyone Can Play Guitar" (plata), "Stop Whispering" (bronce).



The Bends (1995)
Sinceramente, después de **Pablo Honey**, ¿alguien imaginaba que Radiohead podía salirse con una obra "madura"? Los cortes abruptos continuaban, lo mismo que los ataques eléctricos, pero las texturas sonoras se adueñaban de (mejores) canciones melancólicas y a menudo desesperadas. En el momento de su aparición el disco fue subvalorado, pero luego se reconoció su verdadera calidad. Tal vez el problema fue que estuvo justo entre el éxito radial de "Creep", nunca a su altura, y el suceso mundial –posterior– de **OK Computer**. ***Podio olímpico.*** "Fake Plastic Trees" (oro), "My Iron Lung" (plata), "High and Dry" (bronce).

OK Computer (1997)
La revista inglesa *Q*, en un alarde de orgullo inglés, lo eligió hace poco como el segundo mejor álbum de la historia. Antes, sus lectores lo habían consagrado en el primer puesto. Tal vez demasiado, aunque se trata de una obra maestra, un momento de música para la historia. Yorke le canta como nadie a la fragilidad y a la alienación del hombre en el mundo moderno, mientras la banda construye paisajes sónicos abigarrados y decididamente floydianos. Y no le queda mal, nada mal: un clásico instantáneo. ***Podio olímpico.*** "Paranoid Android", "Karma Police" (oro compartido, además de todo por los dos videos), "Airbag" (bronce).
R.C.



llas" y *Mars attacks!*, ese teclado-símil de voz femenina ideal para recrear atmósferas extraterrestres.

En el medio está el hombre pequeño que, enfrentado a una multitud de 40 mil personas en Dublín (en 1997), quedó casi paralizado y sólo pudo pensar en el título para una nueva canción, que sobrevivió a las tormentas –y las noches de bloqueo– creativas: "How to disappear completely" (Cómo desaparecer completamente). Thom Yorke no puede desaparecer del ojo público –al menos, no fácilmente–, pero sí convertir su presencia bajo las luces en algo inquietante, antes que en la típica relación rockstarpúblico. Temblando frente al micrófono, Yorke liquida la oscura, casi tenebrosa "Morning bell" con un tímido "Thank you very much" y lo que sigue desata la primera explosión: la guitarra torturada y el ritmo contracturado de "Airbag", apertura de **OK Computer**, le dan a la gente un shot de adrenalina que se refuerza con "Karma police", alcanza un punto de quiebre emocional con una bellísima versión de "No surprises" (en la que Jonny puntea la melodía de caja de música en un vibráfono casi infantil), y desemboca poco después en una apoteótica "Paranoid android". Ya no importa cuán difícil resulte la audición de **Kid A** y cómo se engancha eso con el historial de Radiohead. Lo que queda a la vista, al oído, es una banda que no necesita la grandilocuencia ni los brotes de ego para carear sus virtudes. De eso, también, trata todo lo que acompaña a esta nueva etapa de la banda inglesa. El quinteto no quiere saber nada de grandes campañas de marketing, ni sesiones de fotos ni inagotables rondas de prensa: la difusión de **Kid A** es a través de una serie de imágenes deformadas de los cinco integrantes, con ojos tan marcianos como el Ondas Martenot, que aparecieron sin ningún texto explicativo en los subtes de Londres y proyectadas en lugares como la torre del mismísimo Palacio de Westminster. "Estoy harto de ver mi cara en todas partes, y no siento que me lo haya ganado. No estamos interesados en ser celebridades, aunque hay gente que tiene otros planes. Bueno, a ver si se atreven a poner esto en un poster", dice Yorke sobre la idea, nacida de sus jugueteos en la Mac con programas de edición fotográfica.

El disco, además, no tendrá singles ni clips para la heavy rotation, aunque es más que probable que, una vez lanzado al mercado, la gente se las arregle para identificar como "hits" a títulos como el deforme "Idioteque", la hermosa "In limbo" (la primera en ser grabada, bajo el *working title* de "Lost at sea") y "Everything in its right place", la canción que cierra el cuerpo del show de Victoria Park y deja a la multitud en llamas, pidiendo más.

Y hay más. Apenas un par de minutos después, Yorke vuelve a colgarse la guitarra acústica, y algo en el aire, intuición nacida del clima de concierto, asegura que **The bends** (que ya entregó momentos de alta intensidad como el salvaje "My iron lung") va a volver a sonar, y sólo hay dos opciones: "High & dry" o "Fake plastic trees". Cualquiera de las dos podría hacer rendir al corazón más duro, pero Yorke elige hablar de árboles artificiales y contorsionarse una vez más, y estrujar el alma de todos los presentes con ese estribillo final que vuelve a recordar que en el ADN de Radiohead hay una rama proveniente del genoma de Pink Floyd. Para confirmarlo suenan "Lucky" y "Exit music (for a film)" y las últimas dos sorpresas son la inesperada aparición de "Talk show host", el tema que el grupo entregó para la banda de sonido de **Romeo + Juliet**, y una intervención casi solitaria de Yorke al piano, perteneciente al bloque de 14 canciones que quedaron fuera de **Kid A**, y que formarían parte de un nuevo disco a editarse a comienzos de 2001. Otro "Thank you", nada de abrazos al borde del escenario y celebración estelar, simplemente irse al cabo de dos horas que pasaron como un suspiro, pero dejaron una marca indeleble.

"¿Qué están buscando con esto? ¿Enojar a la prensa? ¿Enojar a los fans? ¿No es razonable que los quieran ver como son?", le pregunta un periodista a Thom Yorke en el último número de la revista **Q**. "No, no es nada de eso", responde el cantante del ojo fijo. "Sólo estamos... Siendo creativos". En cualquier otro músico –un Gallagher, por ejemplo–, la frase sonaría insoportable. Tratándose de Radiohead, no es más que la exacta apreciación de la potencia de un grupo que, perdón, cambió sustancialmente el panorama de la música británica de los últimos tiempos. Esto es lo que pasa cuando joden a Radiohead: te vuelan la cabeza.

TEXTO
EDUARDO FABREGAT
DESDE LONDRES

Los autorretratos para la difusión de Kid A. Estas imágenes coparon las estaciones de subte londinenses y fueron proyectadas a escala monstruosa en el frente del Palacio Westminster, por ejemplo.

KID A, MODELO PARA ARMAR

ner otra cosa? Pe- í lo más importan- r del manejo sono- dial, Radiohead no hacerse de su sen- belleza. "Everything place" inaugura el n una marea de te- onidos en fuga y la orke pendiendo de Kid A" es una can- una psicótica (que on los jorobaditos), coagulado, que ter- mente ahogada en cie de llanto de be- The National Ant- arece por primera head como quinte- . Las capas de so- uperponen, entran saxos y trombones y el tema termina s de una orquesta scarriada. "How to completely" es osa canción de gui- cantante muere de n versos como "*I'm this is not happening*" ("no estoy acá, esto no está sucediendo") y se pierde en el fondo con un canto de sirena deforme. Entones sigue "Treefingers", un instrumental cuasi Eno que funciona como un agujero negro de casi cinco minutos.

A esta altura, **Kid A** no te enamoró, pero te provocó temblores efímeros. Las expectativas de escuchar El Gran Disco se diluyeron, pero es imposible enojarte ante tremenda sensibilidad. Con "Optimistic" vuelve la banda de rock: Yorke se atreve a entonar hasta un "*uuuhhhh*", hay estribillo, coros y una vuelta de tuerca que remite a la atmósfera "Paranoid Android". "Idioteque" es música disco tocada por fotofóbicos. Una base de máquinas dura, con bombos discordantes rompiendo el ritmo, le dan fondo a un Thom Yorke que parece arrancarse los pelos mientras canta –ahora sí– "*esto realmente está sucediendo*". Las esperanzas de que todo fuera una pesadilla (despertar en su apacible casa de Oxford como un artista anónimo, y no la "horrible" estrella de rock en que se convirtió) se hicieron pedazos. "Morning Bell" es una canción de amor y la última concesión pop del álbum. "Motion Picture Soundtrack" lo cierra en cámara lenta, con órganos que suenan a Disneylandia y esa increíble voz comiéndote el cerebro para que decidas si ponerlo de vuelta, desconfiar de tanto instinto autodestructivo, enamorarte, o venderlo en Parque Rivadavia para volver a comprarlo dentro de un mes, cuando te des cuenta de que estaba mejor de lo que creías. Como sea, no entrará en los rankings de "mejores discos de la historia" y esas cosas que tanto le gusta hacer cada año a la prensa británica. Para Radiohead, misión cumplida.
PABLO PLOTKIN

Anti ego trip

●"Ocurre que vivimos en una era en que la música grabada es distribuida por todo el mundo y las bandas están destinadas a ser casi súper-humanas. No es una cosa muy saludable" (Ed O'Brien).

●"Creo que Thom (Yorke) está en la línea de los John Lennon, de los David Bowie, es parte de ese linaje. Tiene un don increíble. Vos mirás a Thom, y siempre está moviéndose, es muy rápido. Tiene una psiquis y un cerebro increíbles" (O'Brien).

●"Estaba harto de todas las analogías con el rock progresivo, particularmente porque odio esa música. Pensé que la única manera de hacer la antítesis de **Ok Computer** era deshacernos de todos los efectos, hacer que las guitarras sonaran realmente lindas y tocar algo enérgico, vivaz. Si vas a hacer un disco que suene diferente, tenés que cambiar la metodología. Y es terrorífico: todos se sienten inseguros. Yo soy guitarrista, y de golpe es como *bueno, no hay guitarras en este tema, o no hay batería*. Johnny, yo, Coz y Phil tuvimos que adaptar nuestras cabezas a eso, participar de una canción sin tocar siquiera una nota. Fue una prueba para la banda: ¿sobreviviríamos con nuestros egos intactos?" (O'Brien). "Lo que estamos atravesando en este momento, lo que tenemos que decirnos a nosotros mismos, es que estamos embarcándonos en una nueva ruta. No podríamos sobrellevarlo de la manera en que lo hicimos hasta ahora. Es un cliché, pero lo que hemos hecho es separar a la banda y reformarla con los mismos cinco integrantes... Sabés, creo que una de las normas éticas más importantes de Radiohead es no ser nostálgicos. Nunca hablamos de la escuela. Fuimos juntos a la misma escuela, pero nunca miramos atrás. Nunca hablamos de lo que hicimos en el pasado" (O'Brien).

●"He perdido el interés de cantar. **Kid A** va de atmósferas, aunque no es rock progresivo. No, no creo que sean canciones. Es música. Será difícil para el público de rock. Me preocupan, por otro lado, los discos que hay que explicar antes de oír. Odiaría que **Kid A** fuera como uno de esos cuadros que se cuelgan en una habitación llena de gente que toma vino blanco y mira el cuadro y dice *'¡oh!'*. Estábamos hastiados de intentar ser radicales, en un callejón sin salida. Tras **Ok Computer** estuve bloqueado durante casi dos años, muy paranoico ante el hecho de expresarme como un tipo jodido... y obvio. Tiraba todo lo que escribía, no soportaba reconocerme tanto en las letras" (Yorke).

●"Agarré el compact de **Kid A**, lo rompí y lo tiré a la basura. Me sentí muy bien, como si el nuevo disco de Radiohead fuera problema de otro" (Yorke).

●"Espero que **Kid A** sea un suicidio comercial. No es un mal final para una banda de rock que nunca quiso estar en primer lugar, pero que la mercadotecnia convino que sí. Creo que Radiohead se ha suicidado. No, no lo sé. Sí. En fin, ya he tenido suficiente rock para toda la vida. Ya sabés, somos una banda de rock. Y no voy a pedir perdón por ello. Pero realmente me siento avergonzado por ello" (Yorke).

Textuales de los pibes de Radiohead en sendas entrevistas publicadas por la revista inglesa Q y el suplemento "Tentaciones" del diario El País *de España.*

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

SuperRatones y **Plaimobyl** en El Anexo, Rivadavia al 800. A las 23.

Bochatón y **Loch Ness** en La Jaula, H. Yrigoyen al 900. A las 23.

Sergio Pángaro en Voodoo, Báez al 300. A las 23.

Cópula y **Braulio D'Aguirre** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.

Venus en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 23.

Rescate emotivo en La Vieja Betty Blues, Av. de los Incas 4100. A las 22.

Dj Spix en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja.

Carnecruda en La Galera, Borges 1627. A las 21.

Tu Hormona en Fun House, Agüero 530. A las 23.

Pulgas Maníacas en The Cavern, Corrientes 1660. A las 0.30.

Grand Prix en John John, Ugarteche 3154. A las 22.30.

Adicta, dj's **Diego Ro-K** y **Romina Cohn** en Morocco, H. Yrigoyen al 800. A las 23.

Viernes

Los Fabulosos Cadillacs en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 22.

Down By Law en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Las Pelotas en Flyght City, 2ª Rivadavia al 14.700, Ramos Mejía. A las 22.

Eddie Kirkland y Louisina Blues en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 23.

Subsole en Saint's, Lavalle 4082. A las 23.30.

M.A.M. en el Celta Bar, Sarmiento 1702. A las 24.

Valentino Jazz Bazar en El Club del Vino, Cabrera 4737. A las 0.30.

Drop Dead, Dislike, Adenosina y **Sorothy Jane** en Fun House, Agüero 530. A las 20.

Tamboro Mutanta en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 22.30.

La Terminal en el Colegio Pestalozzi (a beneficio), Freire y Pampa. A las 21.

Astrolabio en Podestá, Soler y Julián Alvarez. A la 1. Gratis.

Padre en La Tribu, Lamabré 873. A las 23.

La Doblada en Mariscal, Bajada Alvear 53, Córdoba. A las 24.

Fotograma en Clásica & Moderna, Callao 892. A las 0.30.

Alambre y La Doble Nelson en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Fidel y Banda Anbesa en Black King, Ayacucho 333. A las 24.

Lady Godiva en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.

Los Pérez García en Monoloco, Florencia Varela al 1900, San Justo. A las 23.30.

Killer Dolls y **Vision X** en Little Red Rooster, Anchorena 1347. A las 24.

Arribadú en Okuparte, Rivadavia 15.030, Haedo. A las 23.

Trujamán en Colegio Monseñor Dillon, Seguí y Neuquén. A las 20, a beneficio.

La Inundación y **Buenos Aires Negro** en La Fábrica, Querandíes 1490. A las 23.

Julio Pantera y **Gady Pampillón y la 4X4** en El Puente, Av. Sáenz 1261. A la 1.

Banda Criolla en Club Monterrey, Rivadavia 15.684, Haedo. A las 24. Gratis.

Tamboro Mutanta en Bar Bukowski, Pasaje de la Piedad y Bartolomé Mitre. A las 22.30.

Josefina Pretende en la Facultad de Psicología, Independencia 3065. A las 23.

Sugestión y **Schimery Nails** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

Bhaires Rapsodya y **Anguila Speed** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.**La Rabiosa, Los Grillos, Los Pipies** y **Atorra La Vieja** en Montana, Beiró 3187. A las 23.

Mono Fontana en Ayacucho 318. A las 23.

Homenaje a Bon Jovi en Calle 24, Aráoz 2424. A las 24.

La Húmeda en Monterrey CAfé, Rivadavia 15.684, Haedo. A las 1.30.

Sergio Pángaro y Baccarat en La Ideal, Suipacha 384. A las 23.

Sonotipo y **Luis Mate** en Arteria, Córdoba 2916. A las 20. Gratis.

Claudia Puyo en La Cubana Pub, 2 de abril 717, General Rodríguez.

Ora Pro Novis y **Murphy** en la Aldea, Solís 630. A las 0.30.

La Inudación y **Bs. As. Negro** en La Fábrica, Querandíes 4290. A las 23.

Sugestión y **Schimery Nails** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

Bhaires Rapsodya y **Anguila Speed** en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 22.

La Rabiosa, Los Grillos, Los Pipis y **Atorra La Vieja** en Montana, Beiró 3187. A las 23.

La Trifásica en Antiguo Café de La Plata, calle 49 entre 4 y 5. A las 22.30.

Sábado

Attaque 77 y **Porretas** en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 21.

La Covacha, Aztecas Tupro y **Barrios Bajos** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

Las Pelotas en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 22.

Eddie Kirkland y Louisina Blues en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 23.

Suárez, Bristol y otros en Fundación Proa, Pedro de Mendoza 1929. A las 19.

Simio en Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 19.

La Morsa en Con-Tat, Federico Lacroze al 2900. A las 23.

Refinado Tom en Podesta. Julian Alvarez y Soler. Gratis hasta la 1.

Djs Nijenson, Errazkin y **Luis Calvo** en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 1393. A las 24.

Mimi Maura y su orquesta típica en El Dorado, H. Yrigoyen al 900.

Zumbadores en Sophia, Chorroarín 666. A las 23.

Pablo Krantz y los Chicos Búfalo, Fernando Noy y otros en la Fiesta de La Maldita en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 22.

La Carbonera en Balcarce 998. A las 23.30.

Pablo Krantz y los Chicos-Búfalo en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 23.

La Rama en Tabaco, estados Unidos al 200. A las 23.

Riddim y **Nuevas Raíces** en El Sótano, Perón 1372.

Fiesta en TNT, H. Yrigoyen 968. A las 24.

Araca paris en Casa Pueblo, Sarmiento 1710, Lanús Este. A las 24.

Fabián Gallardo en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Animo, Buzzer, Smitten y **Fucktraditions** en La Aldea, Solís 630. A las 23.

›Gloria en The Roxy, Casares y Sarento. A las 23.

oster Rover en Thwe Kingdom Pub, stillo 396. A las 23.30.

rfectos Extraños y **Revolución Paso** en Sarajevo, Defensa 827. A las

so Pesado y **Lucy** en La Colorada, rbal y Rojas. A las 22.

Tifosis del Rey en Motana, Beiró 3187. A las 23.

Ritual Cielo y **Ciudad Paraíso** en Sarajevo, Defensa 827. A las 23.30.

Migra Violenta, Maldito Flanders y **Kamenish** en Cero, Moreno y Mitre, Mar del Plata. A las 23.

Zochory en The Rock, Niceto Vega 5885. A las 24.

La Mizrahi Blue Band en Zanata, Corrientes 5005.

No:id en Celta Bar, Sarmiento 1702. A las 23.

Vincent Vega y **Eléctrico Caramelo** en las fiestas del pop inglés, Salón B. Mitre, Bartolomé Mitre 1552. A las 24.

Julio Pantera, Gady Pampillón y la 4X4 y **Contrareloj** en El Puente, Av. Sáenz 1261. A las 24.Djs Ro-k y Nico Cota en Ciudad Gótica, Rivadavia 1910. A las 24.

Saurón y **Visceral** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

Hell en el teatro del Club Italiano, Rivadavia 4731. A las 21.30.

Mestizo en Three Lions, Tucumán 400. A la 1.

Embajada Boliviana en el Círculo Italiano, Rawson 883, Campana. A las 22.

Perfectos Extraños y **Revolución Paraiso** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

Peso Pesado y **Lucy** en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 22.

Tifosis del Rey en Montana, Beiró 3187. A las 23.

La Trifásica y **Alambre y la Doble Nelson** en el Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A las 22.30.

Totus Toss, Charlie Brown y **Homicida** en Plaza Alfaro, Monte Grande. A las 24.

Soundblazter y **Tsubasa** en Centro Cultural Islas Malvinas, calles 19 y 51, La Plata. A las 21.

Agrupaxión Skabeche en Aflalp, Alas Argentinas 650, Ciudad Jardín. A las 23.

Domingo

Menos que Cero y **Loch Ness** en Centro Cultural San Martín de Pueyrredón, Catamarca y 25 de Mayo, Mar del Plata. A las 21.

Río Gloria en Sarajevo, Defensa al 800. A las 17.

Shemale en La Fiesta Kid A, Cápsula, Córdoba 4042. A las 22.

Cucsifae, Movil Vission, Eterna Inocencia y **Charlie Brown** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 17.

Electrorama en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 20.30.

Drop Dead, Dislike, Adenosina y **Dorothy Jane** en Fun House, Agüero 530. A las 20.

El Desalmadero en John-John, Reconquista 924. A las 22.

CON

VIVIR CON VIRUS

"Si hacés la cuenta nunca te dan los números. Ponele que salgas a la noche, mínimo necesitas dos o tres mangos de bondi, contando la vuelta y que a veces te da para irte un poco más lejos del barrio. Tres mangos de cerveza o un fernando –fernet con coca preparado– si pegás con el kioskero que te lo venda. Ni hablar de pagar una entrada, a donde vas hay que ir de garrón. Qué sé yo, por ahí te pinta comprar unos fasos o invitar a una minita, y no dan las cuentas, los forros salen caros, parece que no pero es una birra más. Y bueno, yo prefiero acabar afuera. Además ¿dónde te creés que curtimos? En cualquier lado y como venga, a veces no podés estar poniéndote un forro, es una historia. Si acabás afuera no tenés tanto riesgo de contagiar, y yo no creo que me pase nada. De última de algo te vas a morir, ¿o no?" Andrés, 19.

* "Qué sé yo cuántos pases hago en una noche, a veces muchos. Para mí mejor, porque es guita. Para ganar algo tenés que laburar toda la noche. ¿De qué? Y con el sexo, más vale, ¿qué te creés que hacemos en un quilombo? La plata hay que ganarla. Al principio a mí me daban miedo los pases sin preservativo, pero ahora, bueno, da lo mismo. No, no da lo mismo, porque un pase común son 20 pesos y más de la mitad se la queda el kilombo. Sin forro te pagan 50, hasta cien te pagan algunos tipos. Y la francesa la hago sin forro, pero ahí no hay problema porque yo me cuido la boca, después te podés hacer unos buches y listo. El problema es si te quieren hacer la colita, ahí no transo porque es mucho más peligroso." Sandra, 22.

* "A mí me pasó algo muy loco. Porque siempre, siempre usé forro. Tenía un tío que se murió de sida, entonces es como que te enterás, que no te podés hacer el boludo. Y bueno, me acostumbré, está todo bien. Los compro en el kiosco, pero bueno, mi viejo siempre me tira guita para el fin de semana, nunca estoy sin un mango. Lo que me pasó fue que empecé a transar con una minita que estaba todo bien, y bueno, ella quería que me hiciera el análisis, quería que me lo hiciera porque ella nunca había curtido antes, era virgen. Y me lo hice y todo bien. Pero después cuando quisimos intentarlo, no sé, no se me paraba. No sé si era por el miedo que te queda ¿viste? o porque cuando te ponés el forro se siente como más apretado, no sé pero fue un bajón, no se me paró. Después lo volvimos a intentar con forro y después ya se me pasó. Ahora está todo bien, espero no acostumbrarme y que después no se me pare con el forro." Joaquín, 17.

MARTA DILLON
convivirconvirus@net12.com



TARDE, PERO SEGURO

La foto con que Indice Virgen ilustró el folleto promocional de la visita de los dos compositores de Le Mans a Buenos Aires es asombrosamente sintética y reveladora. Los cinco vascos, desbordados de abulia, cautela y elegancia (podrías topártelos comprando velas en un local de Palermo Viejo). Una terraza, la ciudad de fondo, el cielo plomizo, techos de tejas, una iglesia austera. Casi puede escucharse la voz de Jone Gabarain endulzando la postal, las palabras de Teresa Iturrioz estremeciéndose de frío y amor, y la guitarra de Ibon Errazkin tocando acordes sutiles. Teresa e Ibon componían –letra y música, respectivamente– las canciones de ese bocadito pop ya vencido llamado Le Mans (1990-1998). Y están acá, a bordo de un fin de semana en Buenos Aires que les cargará las valijas con más recuerdos y actividades que billetes. Suárez tocará canciones suyas por los rincones de la ciudad, un puñado de porteños llorará –o algo así- por una muerte que no registró en su momento, y cerebro y corazón de Le Mans asistirán a la exhumación de su propio cadáver, todavía tibio, al otro lado del Atlántico.

La idea fue de Sebastián Carreras, fundador de Indice Virgen, el sello que en Argentina acaba de sacar del anonimato al orgullo de San Sebastián. La edición del Ep **Canción de si tú me quieres** sirve como catálogo introductorio a la obra de un grupo pop moderno con las consabidas inquietudes cosmopolitas (bossa nova, easy listening, algo de jungle). Fabio, bajista de Suárez (a quienes Carreras les propuso hacer este ciclo), cree que lo único que los emparienta con los vascos es el hecho de cultivar "el género canción cantado por una mujer". La escena indie española es particularmente prolífica al respecto (revisen los casos de Los Fresones Rebeldes, Yellowstone, Undershakers con su pequeño gran hit "Radar de amor" y otros). En Argentina, en tanto, las bandas pop con una chica al frente tuvieron su lugar en el under de los '90 (con Suárez, precisamente, como grupo insignia). De a poco el "género" va sacando a la superficie otros casos (Entre Ríos, Bristol, Giradioses, Experimental Noise Operation y más). "Creo que no nos parecemos más que en eso", prosigue Fabio. "Nos gustan sus canciones, pero nosotros no hablamos de las cosas que hablan ellos: por eso no fue fácil elegir las que vamos a tocar".

Las canciones son "Mi novela autobiográfica", "*Paramour*", "*Zerbina*" y "Aquí vivía yo", que le dio título a su álbum despedida. La muerte premeditada de Le Mans puede rastrearse en las tapas de sus últimos discos, todos publicados a través del sello independiente Elefant. En 1997 habían editado el maxi **Mi novela autobiográfica**, que mostraba en la tapa la letra F. Seis meses después, **Ying Yang** daba la segunda pista: I. Y **Aquí vivía yo**, su **Let it be**, cerraba la trilogía con una N en la portada y la resolución del enigma: FIN.

Los Suárez supieron de ellos en *su primer viaje a España*. "Ah, a ustedes les va a gustar esto", les dijo alguien pasándoles una pilita de discos locales. Entre ellos sobresalieron La Buena Vida y Le Mans. Fabio invitó a Ibon a un show de Suárez; el guitarrista no pudo ir, pero mandó una nota disculpándose. "La verdad es que nunca hablamos con ellos directamente", confiesa el bajista. "Supongo que estarán de acuerdo con que toquemos sus canciones." De todo esto saldrá un disco que se editará acá y en España: Suárez haciendo las cuatro versiones de los vascos, y dos remakes de temas viejos de los argentinos con la colaboración de Teresa e Ibon.

El suicidio silencioso de Le Mans fue la única manera que encontraron de borrar la imagen estereotípica que empezaba a devolverles el espejo. Así lo explicó Ibon entonces: "Estábamos un poco cansados del nombre, de las cosas a las que nos asociaban siempre, con nuestra ciudad, con todo un estilo, y luego también con cosas de las que somos responsables, como el sonido del grupo, muy basado en la voz de Jone y en la guitarra española. Hay un momento en que te llegas a aburrir de las expectativas de la gente y nos apetecía estar una temporada tranquilos". ■

Las presentaciones de Suárez tocando a Le Mans, con las participaciones de Teresa Iturrioz e Ibon Errazkin (como Dj) son: hoy a las 19 en el ICI (Florida 943) y a las 24 en Burzaco (México 345). Mañana a las 19 en el Tower de Cabildo y Juramento, a las 23 en La Cigale (25 de Mayo 722), y esa madrugada (a las 3) en "Trasnoches Inrockuptibles" (FM Rock & Pop). El sábado será a las 19 en Fundación Proa (Pedro de Mendoza 1929), con Bristol como banda invitada y a medianoche en Boquitas Pintadas (Estados Unidos 1393).



MARCHA ATRAS The Offspring finalmente no estrenará su próximo disco en Internet, como lo habían anunciado (además dijeron que premiarían con un millón de dólares al ganador de un concurso entre los que "bajasen" el primer single). Sony les palmeó la espalda y les explicó que **Conspiracy of One** saldría de modo convencional, a menos que quisieran ir a juicio.

A MI MODO Depeche Mode reinició la grabación de su décimo-primer disco de estudio, el sucesor de **Ultra** (1997). El productor será Mark Bell, que ya trabajó con Björk y Gus Gus. "Va todo bien", dijo Dave Gahan a través de un mensaje en su sitio. "Estamos en buena forma, y esperamos tenerlo listo en Navidad. Así que prepárense, porque en la primavera del año que viene *(otoño nuestro)* vamos tener disco".

HIJOS Ya puede conseguirse en los quioscos el número 8 de la revista de HIJOS, que será presentada hoy a las 19.30 en Belgrano 2527. Además habrá un recital de Kapanga con entrada gratis. La agrupación también organiza una fiesta este sábado, en Acuña de Figueroa 464.

¡ARGENTINA, ARGENTINA! Aunque parezca un sueño televisado, lo que les sucedió a Tweety González y Alina Gandini (esto es, Adicta) es pura realidad. El productor Chris Allison (Beta Band, Coldplay y Plastilina Mosh) se contactó con la pareja después de escuchar sus canciones en un sitio de MP3. Ahora el inglés –amigote de los Kuryaki, así se lo pudo ver en Londres– quiere producir el debut de Adicta y publicarlo a través de su sello, Sombrero Recordings. Incluso tiene muchos deseos de viajar a Buenos Aires para registrar las voces y ocuparse de la mezcla. "Trato de estar tranquila porque estoy acostumbrada a la Argentina y quiero ver para creer", le dijo al **No** Alina Gandini. Y Julián Weich no tuvo nada que ver.

BUENOS "Mi disco solista es más La Portuaria que lo que están haciendo bajo ese nombre mis ex compañeros de grupo. Porque tiene esas ganas de hacer música por el disfrute de hacerla, sin tener en cuenta lo que esperan los demás", dijo Christian Basso en el programa *Gracias a Dios es Lunes*, de Supernova (FM 86.7), a la hora de explicar por qué había desistido de formar parte del regreso del grupo. Basso acaba de editar **Profanía**, su primer disco solista, que fue presentado oficialmente el martes pasado en el Morocco. Junto a **Super Acción**, álbum debut de TV Lounge y **Galáctica**, segundo opus de Virtual.

MELERO Hacia el final del *Todo x 2 Pesos* de este lunes, Mario y Marcelo presentaron en sus estudios de Miami a Daniel Melero, que intentó tocar su música pero fue rechazado por las masas tal como sucedió en BARock '82 y La Falda '86. "Yo los llamé con esa idea, y me parece que salió genial. Fue como presenciar mi propia muerte", le contó Melero al **No**. "Para mí *Todo x 2 Pesos* es un monumento a lo argentino, hecho con la crueldad con que Argentina trata lo mejor que tiene. Es casi un programa de crítica social, pero en el que uno tiene la ironía de reírse. Y lo que yo fui a representar ahí es cómo se reacciona acá frente a lo diferente, sea músico, homosexual o una persona con otro pensamiento político".



LONDRES El festival argentino en la capital inglesa dejó algunas imágenes y anécdotas para contar. León Gieco, por ejemplo, dedicándoles "Sólo le pido a Dios" a "los pibes argentinos que murieron en Malvinas". Un show de Illya Kuryaki con invasión escénica de tres freaks locales: una cincuentona con pinta de estrella porno en decadencia, un veterano gay que jugueteó con una bandera argentina hasta que Emmanuel Horvilleur se la sacó (foto), y una especie de doble de Santana. Después del festival, los Divididos siguieron viaje a España, a pasear y a ver qué onda para tocar "en donde pinte".



textos: marcas y carlos trillo
dibujos: bernet











EDITADOS Adicta ya tiene quien lo edite. Bla Bla Discos, flamante desprendimiento de Frágil Discos, publicará el debut del trío de Rudy Martínez, Toto y Fabio Rey. Se titula **Shhh** y saldrá en octubre (hoy en Morocco). Además de Adicta, el subsello editará a Juana Molina.

EARTHDANCE La edición 2000 de la fiesta electrónica "global" será el sábado 14 de octubre en el Predio Retiro. Además de dj's, habrá representantes de asociaciones civiles, diseñadores, exposiciones, comidas y un "Global Video" con imágenes de fiestas en otras partes del mundo.

OBRAS La primera semana de octubre aparecerá el disco en vivo de El Otro Yo, **Contagiándose la energía del otro**, producido artísticamente por Pablo Márquez (Sugar Tampaxxx). El sábado 4 de noviembre se presentarán en Obras por primera vez en su historia. Las entradas están a partir de mañana en Locuras y por Ticketmaster (4321-9700).

CASOS Y COSAS Este sábado, a las 23, la revista La Cosa proyectará en La Ideal (Suipacha 384) la película *American movie*. Se trata de un documental producido por Michael Stipe (R.E.M.) acerca de un adolescente que intenta hacer una película de terror. Después de la peli, hay baile.

VIROSICAS Se viene el revival de Virus: la semana próxima, se editará **Obras cumbres**, un compacto doble que recorre toda la historia de la banda de los hermanos Moura, incluidos dos temas nuevos, "Tecnofón" y "Danza de bengalas". El disco será presentado en vivo el 6 y 7 de octubre en el teatro Astros, con una nueva formación de la banda: Julio (voz) y Marcelo Moura (guitarra), Quique Mugetti (bajo), Daniel Sbarra (guitarra y voz), Aitor Graña (batería) y Patricio Fontana (teclados). Además, ya apareció el tributo **Soy moderno (Las bandas de los 90 cantan a Virus)**, que tiene versiones de Charly García ("Wadu Wadu"), Francisco Bochatón ("Rumbos secretos") y Loch Ness ("Tomo lo que encuentro"), entre otros.

BECK ¿ESTAS? Todavía siguen cerrándose las negociaciones, pero según averiguó el **No**, es muy posible que Beck venga a la Argentina en enero, junto a R.E.M., puesto que comparten promotores. Bien. Muy bien ¡Está bien!

SALSODROMO Illya Kuryaki & the Valderramas (junto a José Alberto El Canario), Pericos (con Domingo Quiñones) y Los Fabulosos Cadillacs (¿con Café Tacuba?) son los grupos argentinos que participarán del disco de tributo al salsero Héctor Lavoe (no Tito Puente, che). Tomás Cookman, manager de los Cadillacs y otras bandas latinas en EE.UU., es quien coordina la edición del álbum, que aparecerá en marzo del 2001. Otros participantes serán Ozomatli con Johnny Pacheco, Control Machete con King Changó, Los Amigos Invisibles con la banda de Lavoe y Plastilina Mosh con Willy Colón. También hay una posibilidad de que Fidel Nadal grabe una ranchera con Los Auténticos Decadentes y Los Tigres del Norte. ¡Sabor!



BAJAREMOS Los bocasucias de Bloodhound Gang harán en octubre una gira por Latinoamérica. El 12 del mes que viene empezarán en México, después irán a Caracas (el 15), y el viernes 20 estarán en Buenos Aires, presentándose en Ciudad Gótica (el ex Roxy de Congreso). Después pasarán por Montevideo, San Pablo y Curitiba. Al principio iba a ser una gira promocional por su último disco, **Hooray for Boobies** (que salió con retraso en Estados Unidos por las "malas palabras" que contenía), pero ellos prefirieron tocar en vivo. Por si alguien no los ubica, se trata de los jóvenes que corretean por las calles de París disfrazados de animalitos, proponiéndoles a las chicas "hagámoslo como lo hacen en el Discovery Chanel".